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La devise de l’Académie des technologies est : 	

Pour un progrès raisonné, choisi et partagé.  

Son énoncé tout en équilibre invite à réfléchir sur 

l’évolution des relations entre sciences, technologies 

et société au regard de la perception des risques 

induits par toute innovation. Il s’agit d’un enjeu de 

communication, bien sûr, mais pas seulement : en 

travaillant et en explicitant le sens qu’elle donne 

à sa devise, l’Académie se donne de surcroît les 

moyens de la faire vivre, de l’illustrer concrètement, 

de l’exemplifier à chaque fois qu’elle émet un avis 

ou une recommandation.

Il faut toutefois être conscient que cette réflexion est 

également un défi, car le mot progrès est de moins 

en moins fréquemment utilisé, et a même quasiment 

disparu des discours publics. Il s’y trouve remplacé 
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par le mot « innovation », qui n’est pourtant pas 

son synonyme. Et quand persiste l’emploi du mot 

progrès, c’est en général pour lui reprocher de n’être 

ni raisonné, ni choisi, ni partagé…

Sciences, technologies et société : le contexte 
général

Certains disent que les sciences et les technolo-

gies vont nous sauver tandis que d’autres clament 

qu’elles nous mènent tout droit à la catastrophe. Les 

avis contemporains sur ces questions ne semblent 

guère donner dans la nuance.

Le prestige de la Science avec un grand S a longtemps 

tenu au fait qu’on lui conférait le pouvoir symbolique 

de proposer un point de vue surplombant le monde : 

assise sur une sorte de refuge neutre et haut placé, 

elle semblait se déployer à la fois au cœur du réel, 

près de la vérité et hors de l’humain. Mais cette 

image est aujourd’hui difficile à défendre. La science 
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n’est plus un nuage lévitant calmement au-dessus 

de nos têtes. Elle pleut littéralement sur nous : elle 

a mille et une retombées pratiques, diversement 

connotées, qui vont de l’informatique à la bombe 

atomique en passant par les vaccins, les OGM et 

les lasers. Ici, ce qu’elle fait rassure, là, ce qu’elle 

annonce angoisse. Mais une tendance générale se 

dessine : tout se passe désormais comme si les 

avancées accomplies dans l’étendue des savoirs 

scientifiques ou la puissance des techniques de-

vaient se payer, chaque fois, de nouveaux risques, 

ou de risques accrus – d’ordre sanitaire, environ-

nemental, ou encore symbolique – qui alimentent 

l’inquiétude et la défiance.

Les sciences se développent au sein de la société 

et non au-dessus d’elle, elles s’y montrent essen-

tiellement par le biais des multiples transformations 

qu’elles induisent, notamment dans la vie quoti-

dienne. Or, personne ne pense que cette société 

est parfaite. Alors, qu’ils soient perplexes, critiques 

ou hostiles, certains citoyens interrogent les liens 

des sciences et des technologies avec le pouvoir, 

le marché, l’économie, la santé, la démocratie…
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L’affrontement de deux logiques

Chaque fois qu’une nouvelle possibilité technologique 

se présente, ce sont deux logiques, presque deux 

métaphysiques, qui s’affrontent : l’une se réduit au 

calcul comparatif des coûts et des bénéfices (c’est 

celle des opérateurs, incités à innover pour être 

compétitifs) ; l’autre, attentive aux dommages que 

pourrait provoquer une telle réduction, cherche à 

reconstruire une approche du monde où la rationalité, 

comprise comme ce qui est raisonnable, imposerait 

des limites aux conclusions des calculs pour prendre 

en compte d’autres considérations, plus éthiques, 

plus qualitatives ou plus indirectes.

Mais si les sciences, désormais entourées d’un vaste 

halo technologique et économique, sont insérées 

pleinement dans la société, elles n’y occupent pas 

tout l’espace. Leur place ressemble à celle d’un 

aquarium dans un appartement. Les « poissons » 

qui vivent dans l’aquarium (c’est-à-dire les scien-

tifiques, qui voudront bien nous pardonner cette 

analogie) ne saisissent bien ni la forme extérieure 
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de leur bocal ni l’effet global que celui-ci produit sur 

le décor. Quant aux occupants de l’appartement 

(les citoyens), ils ne perçoivent pas toujours ce qui 

peut motiver et piloter l’incessant mouvement des 

poissons : des préjugés existent de part et d’autre, 

qui diffractent les appréciations. Les sciences ne 

communiquent pas bien avec le tout qui les contient, 

et réciproquement. Certains antagonismes sont 

facilement repérables. Les scientifiques, en géné-

ral, aiment la Science, admirent ses conquêtes et 

honorent ses génies, et surtout ils savent à quel 

point elle peut s’éloigner de l’opinion commune. Le 

public, lui, la voit avec d’autres yeux et sous d’autres 

angles, et la juge avec d’autres critères : il considère 

plutôt ses impacts sur la société, l’environnement 

et le travail ; il constate également son intrication à 

l’économie qu’elle contribue à bouleverser ; il évalue 

la tonalité générale qu’elle donne à ses humeurs, à 

ses pensées, à ses jugements et aussi, bien sûr, à 

ses conditions de vie.

Or, ces deux façons de regarder et de juger la science 

ne semblent plus bien s’accorder l’une avec l’autre. 

Que faire pour améliorer les choses ? Certains disent 
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qu’il suffirait de rendre la science plus transparente. 

Ils proposent en somme d’astiquer les vitres de 

l’aquarium (S’organisent donc des journées portes 

ouvertes). D’autres affirment que c’est l’eau qui 

est sale et qu’il conviendrait de la changer de toute 

urgence (il est procédé à des réorganisations, à 

la mise en place des comités d’éthique). D’autres 

encore jurent qu’il faudrait plutôt donner la parole 

aux poissons (les chercheurs sont envoyés dans les 

classes des écoles et lycées, sur la place publique, à 

la radio et même à la télévision). D’autres enfin disent 

que les poissons ont de sérieux problèmes d’ouïe et 

qu’ils devraient faire l’effort de mieux entendre les 

citoyens (des « comités citoyens » sont installés 

pour éclairer les décideurs).

Une méfiance accrue

Finalement, au travers de toutes les controverses 

que certaines applications des sciences ou certaines 
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innovations technologiques suscitent, ce n’est rien 

de moins que la question politique du projet de la 

cité, de ses fins, qui se trouve aujourd’hui posée : 

que voulons-nous faire socialement des savoirs 

et des pouvoirs que la science nous donne ? Les 

utiliser tous, par principe et au nom d’une certaine 

conception du progrès, ou les choisir, faire du cas 

par cas ? L’enjeu est crucial dans un monde traversé 

de tensions et de conflits dont certains touchent 

précisément aux conséquences du développement 

technologique. N’étant plus systématiquement per-

çues comme des facteurs de progrès, les avancées 

de la science et surtout de la technique sont de plus 

en plus questionnées. En particulier, elles n’appa-

raissent plus enchâssées dans une philosophie de 

l’histoire qu’il suffirait d’invoquer pour leur donner 

à la fois un sens et une justification. D’où une mé-

fiance accrue vis-à-vis des détenteurs du savoir et 

des acteurs de la science (notamment institution-

nels), soupçonnés d’accroître les périls et d’élargir le 

spectre des risques. D’une façon qui semble inéluc-

table, l’idée d’une absence de maîtrise de l’innovation 

en vient à remplacer l’idée d’un progrès qui serait 

160511 perception des risques.indd   9 17/05/16   14:34



La perception des risques10

toujours positif. Et c’est ainsi que l’incertitude a pu 

imprégner la relation entre la société et le monde 

scientifique et technique.

Cette situation n’est en réalité pas spécialement 

nouvelle : à bien regarder en arrière, il apparaît que 

chaque fois que les sciences ou les techniques nous 

ont permis d’agir librement sur des aspects de la 

réalité qui s’imposaient jusqu’alors à nous comme 

un destin, l’angoisse de commettre un sacrilège et la 

peur de sortir des contours de notre nature se sont 

exprimées de manière spectaculaire : ainsi quand 

Galilée ouvrait à l’intelligibilité d’un univers où les 

mêmes lois valaient sur la terre comme au ciel ; ou 

quand Darwin inscrivit l’homme dans la chaîne de 

l’évolution des espèces ; a fortiori quand, aujourd’hui, 

le génie génétique, la procréation médicalement 

assistée, les nanotechnologies ou la biologie de 

synthèse nous permettent d’obtenir de la vie bio-

logique des effets dont elle paraissait incapable.

La connaissance scientifique a ceci de paradoxal 

qu’elle ouvre des options tout en produisant de 
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l’incertitude, une incertitude d’un type très spécial : 

nous ne pouvons pas savoir grâce à nos seules 

connaissances scientifiques ce que nous devons 

faire d’elles. Par exemple, nos connaissances en 

biologie nous permettent de savoir comment pro-

duire des OGM, mais elles ne nous disent pas si nous 

devons le faire ou non. Depuis que l’idée de progrès 

s’est relativisée, cela devient affaire de valeurs qui 

s’affrontent et non plus de principes, que ceux-ci 

soient éthiques ou normatifs. Or, les valeurs sont 

en général moins universelles que les principes (la 

valeur d’une valeur n’est pas un absolu puisqu’elle 

dépend de ses évaluateurs), de sorte que plus les 

principes reculent, plus les valeurs tendent à s’ex-

hiber et à se combattre.

C’est pourquoi les décisions en matière de tech-

nosciences sont devenues si difficiles à prendre. 

Elles le sont d’autant plus que nous avons compris 

de surcroît que nous ne pouvons pas connaître à 

l’avance toutes les conséquences de nos actes : 

« L’homme sait assez souvent ce qu’il fait », aver-

tissait Paul Valéry, « mais il ne sait jamais ce que 
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fait ce qu’il fait. » D’où une sorte de réflexe collectif 

qui nous conduit désormais à valoriser l’incertitude 

comme défiance à l’égard de ce que l’on sait, et aussi 

de ce que l’on fait.

Toute innovation importante, ou de rupture, est 

désormais très souvent interrogée pour elle-même, 

et non plus en fonction d’un horizon plus général, 

configuré à l’avance, qu’elle permettrait d’atteindre 

ou d’entrevoir.

Cette évolution soumet désormais les technologies 

à deux forces antagonistes. La première de ces 

forces est l’agir technologique lui-même, qui diffuse 

dans tous les aspects de la vie quotidienne. Cette 

intrusion est même si intense que les technologies 

semblent transcender la dimension de l’action indi-

viduelle de chacun d’entre nous, et même celle de 

l’action collective. La fonction anthropologique de la 

technique devient ainsi celle d’une nouvelle divinité, 

d’un « sacré » non-religieux, mais qui posséderait 

toutes les caractéristiques d’un dieu tout-puissant. 

La seconde de ces forces, opposée à la première, 

est une résistance plus ou moins diffuse, parfois 
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organisée, à cette affluence-influence croissante 

des objets technologiques. Se manifeste notamment 

la crainte que nous allions trop vite vers l’inconnu 

ou cédions à la démesure.

Dans ce nouveau contexte, les scientifiques (les 

ingénieurs comme les chercheurs) sont sommés 

d’éviter à tout prix non seulement la catastrophe, mais 

également l’ombre de toute catastrophe possible. 

Et c’est ainsi que le discours sur la catastrophe en 

vient à acquérir un pouvoir réel, en même temps 

qu’une véritable légitimité médiatique, même si 

la catastrophe en question demeure purement 

fictionnelle.

Tout objet paraît bon en tout cas pour fixer cette 

angoisse : les plantes OGM, les antennes des télé-

phones mobiles, les nanotechnologies… L’expertise 

scientifique est désormais partout suspecte, voire 

désavouée comme partisane, soumise à des conflits 

d’intérêts insurmontables. Les épisodes tragiques 

n’ont pas manqué pour susciter cette méfiance : 

« affaire du sang contaminé », « vache folle »… 

En 2010, les vicissitudes du débat national sur la 
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gouvernance des nanotechnologies, dont la plupart 

des sessions ont été perturbées par des groupes 

d’opposants, ont fait apparaître la profondeur du mal. 

Les chercheurs qui travaillaient sur ce sujet étaient 

soupçonnés de ne pas être impartiaux au motif qu’ils 

étaient nécessairement financés par des industriels. 

La seule expertise vraiment « indépendante » serait 

par conséquent celle des militants associatifs, qui 

n’ont généralement pas eu de contacts avec cette 

recherche. Ainsi en est-on venu à inventer la notion 

oxymorique d’« expertise ignorante »…

Du désir de véracité au déni de vérité

	 Notre société se montrant de plus en plus 

hésitante à définir les normes du vrai, nous imagi-

nons de plus en plus que la ligne de démarcation 

entre le faux et le vrai pourrait être poreuse. Il y a 

comme un « amollissement » des notions de vérité 

et d’objectivité : les théories tenues pour « vraies » 
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ou « fausses » ne le seraient pas en raison de leur 

adéquation ou inadéquation avec des données ex-

périmentales, mais seulement en vertu d’intérêts 

partisans ou purement sociologiques… Il faudrait 

en somme considérer que toutes nos connaissances 

sont conventionnelles ou artificielles, et gommer 

l’idée qu’elles pouvaient avoir le moindre lien avec 

la réalité. « La science, c’est le doute », entend-on 

souvent dire, en même temps se déploient toutes 

sortes de stratagèmes intellectuels, à commencer 

par l’invocation du soi-disant « bon sens », pour être 

tentés de ne pas croire ce que nous savons.

C’est ainsi que notre société se trouve parcourue par 

deux courants de pensée à la fois contradictoires 

et associés qui ont été analysés par le philosophe 

Bernard Williams dans son livre Vérité et véracité (Gal-

limard, 2006). D’une part, il existe un attachement 

intense à la véracité et à la transparence, un souci 

de ne pas se laisser tromper. Cette situation conduit 

parfois à une attitude de défiance généralisée, à 

une détermination à crever les apparences pour 

détecter d’éventuelles motivations cachées. Mais, 

160511 perception des risques.indd   15 17/05/16   14:34



La perception des risques16

d’autre part, à côté de ce désir de véracité, de ce refus 

d’être dupe, il existe une défiance tout aussi grande à 

l’égard de la vérité elle-même : la vérité existe-t-elle, 

se demande-t-on ? Si oui, peut-elle être autrement 

que relative, subjective, culturelle, contextuelle ? 

La chose étonnante est que ces deux attitudes, 

l’attachement à la véracité et la suspicion à l’égard 

de la vérité, qui devraient s’exclure mutuellement, 

se révèlent en pratique parfaitement compatibles. 

Elles sont même mécaniquement liées, puisque le 

désir de véracité suffit à enclencher un processus 

critique qui vient ensuite fragiliser l’assurance qu’il 

y aurait des vérités sûres.

Il y a là un phénomène dynamiquement très efficace 

qui conteste et fragilise le crédit et le prestige des 

scientifiques, en même temps qu’il universalise la 

suspicion à l’endroit de toutes les formes de pouvoir, 

notamment institutionnelles.

Cette tendance se trouve renforcée par le fait que 

notre rapport avec l’idée de progrès est devenu am-

bivalent. À nos yeux « prétendument dessillés, » le 
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progrès n’est plus un grand boulevard, une voie en 

sens unique, ni une instance sacrée. Son invocation 

ne fait plus guère autorité. L’idée de progrès ne bénéfi-

cie en tout cas plus de la protection symbolique que lui 

a longtemps donnée sa réputation de flirter avec une 

sorte de transcendance laïque. Le progrès se trouve 

désormais soumis à toutes sortes de jugements qui 

s’appuient eux-mêmes sur de multiples valeurs dont 

plus rien ne garantit l’harmonie mutuelle. Prenons 

un exemple trivial, celui du savon : un savon ne doit 

pas seulement laver pour un coût raisonnable, il 

doit aussi respecter les critères du développement 

durable, rajeunir les cellules autant que faire se peut, 

dégager un parfum sensuel, etc., de sorte que chacun 

de ces critères peut être critiqué du point de vue des 

autres critères. Et ce qui est vrai du savon l’est, a 

fortiori, des enjeux majeurs de la société (nucléaire, 

nanosciences, OGM…), qui se trouvent désormais 

mis au carrefour d’un jeu de perspectives dont cha-

cune est soumise à la critique des autres. Dans ce 

contexte, comment légiférer ? Comment trouver un 

consensus et, si on le trouve, comment le convertir 

en normes acceptables et acceptées ?
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La généralisation du « sentiment de savoir »

Enquête après enquête, notamment dans notre 

pays, on découvre que nos concitoyens déclarent 

avoir une confiance abstraite dans La Science, mais 

qu’ils deviennent méfiants dès que sont évoquées 

ses conséquences concrètes, surtout lorsqu’ils ont 

le sentiment de connaître le sujet. Rares sont ceux 

qui se méfient des neurosciences, par exemple, 

dont les développements soulèvent pourtant des 

questions d’ordre éthique tout à fait sérieuses. Ainsi 

25 % seulement affirment ne pas faire confiance aux 

experts des sciences du cerveau, mais ils sont 71 % 

à confesser ne pas y comprendre grand-chose. En 

revanche, 58 % déclarent ne pas faire confiance aux 

scientifiques pour dire la vérité dans le domaine 

des OGM ou du nucléaire, mais ont le sentiment 

de bien connaître la question (63 % pour les OGM, 

67 % pour le nucléaire)1. En d’autres termes, sur 

certains sujets, plus nos concitoyens se considèrent 

comme informés ou compétents et plus ils doutent 

1	  http://www.larecherche.fr/content/system/media/
Rapport.pdf
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de la parole des scientifiques. Or, en pareils sujets, 

l’illusion de connaître peut se révéler plus néfaste 

que l’aveu d’ignorance.

Différents indices montrent que le sentiment de mé-

fiance progresse2. Pour n’en prendre qu’un exemple, 

une étude publiée en 2012 par l’Inca (Institut na-

tional du cancer) et l’INPES (Institut national de 

prévention et d’éducation pour la santé) révèle la 

situation suivante : alors qu’en 2005, 49 % de nos 

concitoyens pensaient, contre les données scien-

tifiques disponibles, que vivre à proximité d’une 

antenne-relais augmentait les risques de cancer, ils 

étaient 69 % en 2012. Dans un tout autre domaine, 

une étude récente3 a montré que 38,2 % des Fran-

çais étaient défavorables à la vaccination en 2010, 

alors qu’ils n’étaient que 8,5 % dix ans auparavant. 

L’attention des opinions publiques démocratiques 

peut aisément se focaliser sur des craintes peu ou 

2	  http://www2.cnrs.fr/presse/journal/1715.htm

3	  Peretti-Watel, P., Verger, P., Raude, J., Constant, A., Gautier, 
A., Jestin, C., Beck, F. (2013) « Dramatic change in public 
attitudes towards vaccination », Euro Surveill.,18 (44)
(Fig. 1).
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pas fondées par le simple fait qu’elles s’adossent à 

des alertes incessantes diffusées par les médias. 

Ainsi se constitue un embouteillage des craintes. Il 

s’agit en effet d’un véritable embouteillage, car les 

démentir prend du temps : le rythme propre de la 

science n’est pas celui du marché de l’information. 

En d’autres termes, les arguments du soupçon sont 

beaucoup plus aisés à produire et à diffuser que ceux 

qui permettent de renouer les fils d’une certaine 

confiance. En outre, les démentis, lorsqu’ils peuvent 

être faits, occupent rarement dans les médias une 

place équivalente à celle dont avait bénéficié l’in-

quiétude à laquelle ils répondent. Demeure alors, à 

la fin, une impression globale favorable à l’esprit de 

suspicion et qui permet de revendiquer le droit au 

doute généralisé. Se trouve ainsi mis hors-champ 

le cimetière gigantesque des suspicions qui se sont 

révélées infondées.

Cette situation résulte sans doute d’un héritage 

historique : il n’est pas nécessaire de dresser ici 

la liste des catastrophes chimiques, nucléaires, 

écologiques et sanitaires qui, au cours du siècle 

précédent, ont porté un coup sévère au prestige des 
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sciences et des technologies, et qui ne sont pas pour 

rien dans la défiance dont celles-ci sont aujourd’hui 

l’objet. Elle peut aussi être éclairée par le constat 

de la dérégulation du marché de l’information que 

représente la concurrence accrue entre les médias 

conventionnels, sans oublier l’apparition d’Internet. 

Ce dernier média implique tout à la fois une massifi-

cation extraordinaire de l’information circulant et la 

possibilité pour tous d’interagir sur le marché public 

de l’information. Auparavant, ceux que la théorie 

de la communication appelle les « gate-keepers » 

(journalistes, commentateurs autorisés, experts…) 

veillaient, pour le meilleur et pour le pire, à ce que 

certaines idées ne diffusent pas trop facilement. Au-

jourd’hui, ces digues se sont largement affaiblies… 

pour le meilleur et pour le pire aussi. Le meilleur, 

ce sont les exercices de travail collaboratif dont 

Wikipédia, même si cet outil n’est pas exempt de 

critiques, est l’expression la plus connue. Le pire, 

c’est la propagation d’une forme de démagogisme 

cognitif qui voit peu à peu s’imposer les points de 

vue intuitifs et parfois erronés sur toutes sortes de 

sujets. Or, tout ce qui relève du progrès technologique 

implique une part de risque que nous avons du mal 

160511 perception des risques.indd   21 17/05/16   14:34



La perception des risques22

à analyser, notamment parce qu’il nous est difficile 

de la penser pour ce qu’elle est en raison de multiple 

biais. Il nous arrive, par exemple, de percevoir les 

probabilités faibles comme beaucoup plus fortes 

qu’elles ne sont en réalité, d’avoir davantage de 

considération pour les coûts que pour les bénéfices 

d’une situation donnée, de préférer suspendre notre 

choix en face d’une incertitude. Ces dispositions 

sont d’ailleurs confirmées par des travaux menés en 

psychologie cognitive4. C’est ainsi que ce qui procède 

de très anciennes façons de penser peut bénéficier 

d’une visibilité et d’une légitimité nouvelles, grâce 

notamment à cette dérégulation du marché de l’in-

formation. Ceux qui règnent sur ce marché sont ceux 

qui ont le plus de temps à occuper l’« espace » de 

parole, c’est-à-dire ceux qui sont les plus motivés. 

Or, sur toute une série de sujets, les plus motivés 

sont les plus engagés, voire les plus « croyants ». 

Pour cette raison, ils parviennent à instaurer, sur 

4	  Tversky, A., Kahneman, D. et Slovic P. (Eds.) (1984), 
Judgment under uncertainty : Heuristics and biaises, 
Cambridge, Cambridge University Press.
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les forums ou dans le classement Google5, une sorte 

d’illusion de majorité qui peut affecter le jugement 

de nos concitoyens les plus indécis ou bien qui n’ont 

pas le temps de défaire des arguments qui sont, 

par ailleurs, en apparence convaincants. C’est ainsi 

que certains thèmes de croyances portant sur les 

conséquences néfastes, voire apocalyptiques, des 

technologies ont pu essaimer au-delà des espaces 

de radicalité dans lesquels ils étaient jadis confinés. 

Peut se mettre ainsi en place la domination du non-

invraisemblable sur le vrai.

L’invocation du principe de précaution

Pour résoudre cette difficulté, certains prétendent 

utiliser le principe de précaution. Mais dans l’espace 

médiatique, il en existe deux, très différents l’un 

de l’autre. Le premier, le « vrai », est celui qui a été 

inscrit dans la constitution et qui prétend bénéficier 

5	  Cf. Bronner, G. (2013), La démocratie des crédules, Paris, 
Puf. 
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d’une dimension objective : l’État, en fonction d’une 

procédure qui sera essentiellement scientifique, 

prend une décision qui résultera du rapport entre 

le coût et le bénéfice. Le second, « sociétal », plus 

symbolique et qui résulte d’un glissement de sens, 

permet de revendiquer le droit de vivre tranquille-

ment, autrement dit de ne pas être exposé à une 

inquiétude, et de réduire non pas le danger mais 

l’inquiétude, le souci, l’angoisse6.

Dans de nombreuses situations, en vertu du prin-

cipe de précaution, il est demandé à tous ceux qui 

entreprennent (une activité productive ou une re-

6	  Une autre nuance mérite d’être évoquée. La mobilisation 
du principe de précaution suppose souvent une évaluation 
de la plausibilité de phénomènes inédits plutôt que 
l’amélioration des connaissances sur les probabilités. Cela 
distingue l’approche européenne de l’approche américaine. 
Les USA considèrent que « l’approche de précaution » 
doit concerner des phénomènes avérés mais dont les 
probabilités sont mal connues et proposent de ce fait 
d’augmenter les facteurs de sécurité pour l’exposition 
admissible, tandis que l’Europe considère plutôt que 
le principe de précaution doit se déclencher dès qu’un 
phénomène présente une certaine plausibilité (voir 
Bernard Chevassus-au-Louis, L’expert, le décideur et le 
citoyen, Éditions QUAE, Paris, 2007).
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cherche créatrice) d’apporter d’avance « la preuve 

de l’absence de risque » qu’ils courent ou font cou-

rir aux autres, ce qui excède tout simplement les 

possibilités de la condition humaine… Il leur est 

demandé en effet, au nom du même principe qui vire 

au « principe de suspicion », de prévoir l’imprévisible. 

Ainsi suscite-t-on et promeut-on la naissance d’un 

nouveau type d’Homme, qu’on somme de renoncer à 

tout progrès dans la connaissance et dans l’action, 

faute des certitudes absolues qu’il doit exiger de 

lui-même avant d’entreprendre…

Comment une telle situation est-elle devenue pos-

sible ? Cela ne provient pas de ce que la science 

serait insuffisamment diffusée, comme cela est sou-

vent évoqué, car la vie quotidienne parle un langage 

pour partie scientifique. Mais la surinformation qui 

circule dans les médias est multiple et contradic-

toire : il est possible de lire un jour dans la presse 

que le vin rouge donne le cancer, le lendemain qu’il 

protège du cancer. Par sa surabondance, l’informa-

tion créée de l’indécidabilité, donc de la perplexité.
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Une taxinomie des risques

Notre société vise à atteindre une sécurité maximale, 

donc tente de réduire autant que faire se peut les 

risques qu’y sont encourus. Mais cette recherche 

d’un accroissement permanent de la sécurité im-

plique des innovations qui elles-mêmes induisent de 

nouveaux risques, engendrant ainsi une dynamique 

sans fin qui contribue à faire accroire que les risques 

colonisent tous les aspects de la vie quotidienne.

L’existence d’un risque nécessite celle d’un danger, 

mais le risque ne doit pas être confondu avec le 

danger : il est égal au produit de l’exposition par le 

danger. Cela signifie que s’il n’y a pas d’exposition 

à un danger, il n’y a pas de risque. Par exemple, le 

risque associé à la pratique de l’alpinisme est nul 

pour ceux qui ne vont jamais en montagne.

Un risque peut se mesurer en multipliant la proba-

bilité d’un dommage par sa gravité. Un risque peut 

donc être élevé parce que la probabilité est élevée 

(accidents de la route, cancers liés au tabac) et/ou 
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parce que la gravité est élevée (attentats terroristes, 

catastrophes naturelles). À l’inverse, un risque peut 

être faible parce que la probabilité est faible (chute 

de météorite de plusieurs kilomètres de diamètre) ou 

parce que la gravité est faible (maladies bénignes).

Mais la mesure d’un risque n’est pas toujours facile 

à effectuer. Plusieurs types de situation peuvent 

se présenter :

Le risque est objectif : les probabilités des dommages 

sont connues. Les techniques traditionnelles de 

l’évaluation des risques s’appliquent directement.

Le risque est subjectif : les types et les degrés de 

dommages possibles sont connus, mais pas leurs 

probabilités. Les techniques classiques d’évalua-

tion ne s’appliquent plus, sauf si l’on adhère à une 

conception subjective des probabilités, considérées 

comme de simples degrés de croyance. Dans ce 

cas, le principe de précaution s’applique et incite 

à mener des recherches supplémentaires pour dé-

terminer les différentes probabilités objectives, et 

éventuellement les réduire.
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L’incertitude : la mesure des dégâts et la caracté-

risation des causes sont elles-mêmes floues, soit 

à la suite d’un désaccord entre les experts, soit en 

raison d’une contestation sociale. Il ne suffit plus 

alors d’essayer de quantifier la probabilité des dif-

férentes formes de dommages.

L’ignorance : la connaissance des dommages pos-

sibles est incomplète : « on ne sait pas qu’on ne sait 

pas ». L’événement pour lequel le risque doit être 

évalué n’est plus défini, de sorte que la surprise 

future fait partie, par essence, du processus. Ni 

l’évaluation des risques ni le principe de précaution 

constitutionnel ne s’appliquent car les différentes 

probabilités dépendent, d’une part de l’analyse 

que nous faisons du problème, d’autre part de nos 

propres actions futures.

Cette taxinomie grossière se complique si l’on tient 

compte du fait que pour qu’un risque soit considéré 

comme tel, il faut pouvoir imaginer une action per-

mettant de le réduire. Si rien ne peut le diminuer, 

le risque n’est plus un risque, il devient une sorte 
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de fatalité. C’est la raison pour laquelle le socio-

logue David Fleming a élaboré un « principe inverse 

d’évaluation des risques » : la propension d’une 

communauté à reconnaître l’existence d’un risque 

est déterminée par l’idée qu’elle se fait de solutions 

permettant de le réduire.

La perception des risques et ses biais

Il existe toujours le rêve que la perception des risques 

corresponde à une juste appréciation des risques 

eux-mêmes, dès lors que ceux-ci sont objectivables. 

Cela part de l’idée que la perception des risques est 

déformée par des facteurs exclusivement irration-

nels et qu’un peu de pédagogie et d’objectivation 

pourraient mettre les choses en harmonie. Mais ce 

rêve est utopique, pour au moins quatre raisons :

1.	 En voulant relativiser un risque, on le compare 

à d’autres risques qu’on n’avait pas à l’esprit, 

et on installe ainsi l’idée que le risque est om-
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niprésent, mais caché ou oublié, ce qui accroît 

l’anxiété générale.

2.	 La perception des risques ne s’appuie pas que 

sur des facteurs irrationnels : tout observateur 

se constitue un « panier des risques », géré 

avec une certaine rationalité. Par exemple, 

certains risques sont acceptés en fonction 

de la compensation qu’ils donnent : certaines 

personnes peuvent préférer rester dans une 

zone à risque (zone d’industrie chimique par 

exemple) plutôt que déménager dans une zone 

non exposée à ces risques mais avec d’autres 

risques (environnement humain, quartiers sen-

sibles).

3.	 Le « ressenti » des risques dépend fortement 

des pays, des cultures, de l’histoire, des enjeux : 

ainsi le loup garde une image positive en Italie 

et en Espagne (où les populations n’ont jamais 

perdu le contact avec lui), au contraire de la 

France où l’espèce a quasiment disparu de la 

plus grande partie du territoire et où les citoyens 

ont désappris à s’en protéger.
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4.	 Les risques choisis individuellement ne sont pas 

appréhendés de la même façon que les risques 

subis collectivement : par exemple, les risques 

liés au tabac ne sont pas vécus et pensés de la 

même façon que les risques liés au nucléaire, 

en particulier parce que fumer relève plutôt d’un 

choix individuel (même s’il peut être encouragé 

par toutes sortes d’influences), tandis que le nu-

cléaire est un mode de production de l’électricité 

qui n’a pas été explicitement choisi par ceux qui 

pourraient en subir les conséquences néfastes.

Progrès et/ou innovation

Le mot « progrès » est de moins en moins utilisé 

dans les discours publics. Il s’est comme recroquevil-

lé derrière le concept d’innovation, qui est désormais 

à l’agenda de toutes les politiques de recherche.
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La question à poser est donc la suivante : notre façon 

de théoriser l’innovation rend-elle encore justice à 

l’idée de progrès ? Est-elle dans son prolongement 

ou bien la contredit-elle ?

Pour ne prendre qu’un exemple, la Commission eu-

ropéenne s’est fixée en 2010 l’objectif de dévelop-

per une « Union de l’innovation » à l’horizon 2020. 

Cette stratégie « Europe 2020 » prend la suite de 

la « stratégie de Lisbonne », promue en 2000, qui 

visait à faire de l’Union européenne la « première 

économie de la connaissance ». Le document de réfé-

rence commence par ces lignes : « La compétitivité, 

l’emploi et le niveau de vie du continent européen 

dépendent essentiellement de sa capacité à promou-

voir l’innovation, qui est également le meilleur moyen 

dont nous disposions pour résoudre les principaux 

problèmes auxquels nous sommes confrontés et qui, 

chaque jour, se posent de manière plus aiguë, qu’il 

s’agisse du changement climatique, de la pénurie 

d’énergie et de la raréfaction des ressources, de 

la santé ou du vieillissement de la population »7.

7	  CE 2010, Initiative phare Europe 2020 : Une Union 
de l’innovation, Communication de la Commission au 
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En somme, il faudrait innover non pour inventer un 

autre monde, mais pour empêcher notre monde de 

se déliter. Ce credo s’appuie sur l’idée implicite d’un 

temps corrupteur, d’un temps qui abîme les choses et 

les situations, aux antipodes de l’esprit des Lumières, 

pour qui le temps est au contraire constructeur 

à condition que l’effort soit fait d’investir dans le 

futur. Dans un tel contexte, la question du risque 

ne peut que devenir symboliquement centrale, dès 

lors qu’elle catalyse l’angoisse que nous ressentons 

devant la perspective d’un futur qui n’est ni configuré 

ni préparé par un projet explicite.

Axes de positionnement de l’Académie

1) – La perception d’un risque donné ne doit pas 

masquer l’évaluation des risques nouveaux qu’en-

gendrerait la suppression de ce risque

Parlement européen, au Conseil, au Comité économique 
et social européen et au Comité des régions, Bruxelles, 
6 octobre 2010, p. 2.
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La visibilité donnée à certains risques plutôt qu’à 

certains autres développe parmi nos concitoyens 

un désir de précaution qui est parfaitement légitime. 

Simplement, il convient de veiller à ce que ce désir de 

précaution ne s’amplifie pas au point de « tuer dans 

l’œuf » des sources d’espoir. Lorsque certaines solu-

tions thérapeutiques, énergétiques ou agronomiques 

sont empêchées par l’expression de ces craintes, 

qui est en mesure d’évaluer précisément les divers 

dommages qu’occasionnera cette interruption de 

l’arborescence technologique ? Nous nous montrons 

beaucoup plus prompts à évaluer (moralement ou 

économiquement) les conséquences de nos ac-

tions plutôt que celles de nos inactions et de nos 

procrastinations. Pour cette raison, nous suggérons 

qu’à chaque fois que l’Académie des technologies 

est sollicitée pour donner un avis à propos d’un 

projet, elle s’exprime à la fois sur les risques et les 

bénéfices liés à la concrétisation de ce projet, et sur 

les risques et les bénéfices qu’engendreraient son 

abandon ou son report.
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2) – Risques vécus versus risques représentés

Les craintes qu’inspire la technologie ne datent 

pas d’hier. Il suffit de rappeler la peur que le déve-

loppement du chemin de fer a suscitée en France, 

jusqu’au sein l’Assemblée nationale où le député 

François Arago, au milieu du xixe siècle, prophéti-

sait toutes les catastrophes – pleurésies, fluxion 

de poitrine, explosion de locomotive, etc. – dont 

ce moyen de transport pouvait être la cause. Ces 

« donneurs d’alerte » d’hier ont peut-être réussi à 

inquiéter l’opinion publique, mais pas au point que 

les décideurs cèdent à cette angoisse. Nul moratoire 

n’est venu empêcher cette innovation de faire la 

preuve que les peurs qu’elle avait engendré étaient 

infondées, ni de montrer l’étendue des services 

qu’elle pouvait rendre. Les choses sont différentes 

aujourd’hui. Avant même que son utilisation soit 

possible, il arrive qu’une innovation technologique 

(surtout si elle touche les domaines du vivant et de 

l’environnement) inspire une crainte qui empêche 

nos concitoyens d’en avoir une appréhension banale 
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et quotidienne. C’est là un point important : nous 

sommes d’autant moins bien équipés intellectuelle-

ment pour concevoir raisonnablement le risque que 

nous ne pouvons compenser nos appréhensions par 

une approche empirique qui neutralise naturellement 

nombre de nos réflexes techno-phobiques. Ainsi, 

qui se souvient des craintes en forme de légendes 

urbaines que suscitait le four à micro-ondes8 ? Ces 

craintes ont facilement disparu dès lors que le four à 

micro-ondes est devenu un objet d’usage quotidien. 

Plusieurs études montrent9 ainsi que la fréquenta-

tion du risque permet d’en avoir une appréhension 

moins sujette aux biais cognitifs. Or, la façon dont 

8	  Sur ce point, voir par exemple Jean-Bruno Renard (1999), 
Rumeurs et légendes urbaines, Paris, PUF

9	  Par exemple, Viscusi, W. K. (1985). A Bayesian perspective 
on biases in risk perception. Economics Letters, 17(1), 
59-62. Pour le développement d’un exemple approfondi, 
celui de la perception des risques concernant les 
maladies vectorielles voir. Setbon, M., & Raude, J. 
(2009) Le chikungunya, la Réunion : facteurs sociaux, 
environnementaux et comportementaux en situation 
épidémique. Population, 63(3), 555-583 et Setbon, M., & 
Raude, J. (2009). Population response to the risk of vector-
borne diseases: lessons learned from socio-behavioural 
research during large-scale outbreaks. Emerging health 
threats journal, 2. (http://www.eht-journal.net/index.
php/ehtj/article/viewFile/7083/7948).
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s’organisent les débats publics concernant les inno-

vations technologiques favorise ces représentations 

fantasmées du risque puisque au moment où nous 

en débattons, elles paraissent encore abstraites et 

ne peuvent faire concrètement la démonstration des 

avantages et des bénéfices qu’elles représentent. 

En revanche, la méconnaissance que nous en avons 

alors (tout en ayant paradoxalement l’impression de 

connaître suffisamment le sujet pour en débattre) ne 

réduit guère les craintes que nous pouvons ressentir 

quant aux risques et aux inconvénients qu’elles 

représenteraient.

3) – Réfléchir à partir d’uchronies10

Les craintes collectives concernant les innovations 

technologiques se focalisent sur les coûts potentiels 

de nos actions sans voir ceux de nos inactions. Il 

est donc difficile d’évaluer les risques que nous 

prenons en renonçant à telle option technologique 

10	  L’uchronie est un genre qui repose sur le principe de la 
réécriture de l’Histoire à partir de la modification d’un 
événement du passé. Ainsi, Blaise Pascal (Pensées, 90) : 
« Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus court, toute la face 
de la terre aurait changé. »
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ou à telle innovation. Il est toutefois possible de se 

faire une idée rétrospective de ce à quoi aurait pu 

aboutir cette logique de précaution excessive si 

elle avait été dominante par le passé. En effet, il est 

facile de concevoir que si nos ascendants avaient 

été dans les mêmes dispositions concernant le 

risque que nos contemporains – s’ils avaient or-

ganisé des conférences de citoyens pour évaluer 

l’opportunité de développer les chemins de fer par 

exemple – la France n’aurait sans doute pas connu 

le développement qui fut le sien, notamment à la fin 

de la Deuxième Guerre mondiale. Et même, est-on 

bien certain qu’une assemblée de riverains aurait 

facilement accepté la construction de la tour Eiffel en 

face de leur immeuble ? Du centre Georges Pompidou 

à Beaubourg ? Ce regard rétrospectif a la vertu de 

faire apparaître les coûts éventuels de notre inac-

tion. Ils auraient été considérables pour notre pays 

si la décision politique avait dû obéir à toutes sortes 

d’injonctions qui sont aujourd’hui fréquentes : un 

projet de barrage, de construction d’un parc de loisir 

ou même d’un champ d’éoliennes suscite aisément 

l’opposition d’une partie de l’opinion qui, pour minori-
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taire qu’elle puisse être parfois, sait se rendre visible 

à défaut d’être représentative. Or, dans une société 

largement influencée par les images, l’objectif est 

souvent de faire passer la visibilité pour une jauge de 

la représentativité. Là encore, cette logique profite 

de la dérégulation du marché de l’information. Elle 

constitue un élément essentiel pour comprendre 

comment sont gérées les perceptions des risques 

technologiques.

Toutefois, il ne faudrait pas s’appuyer que sur 

des exemples positifs, mais aussi tenir compte 

d’exemples négatifs, comme la diffusion incontrô-

lée des plastiques non dégradables et non recyclés, 

avec tous les effets environnementaux aujourd’hui 

identifiés : aurions-nous vraiment souffert de conser-

ver des emballages papier et des bouteilles en verre 

consignées ? De même, si Colbert n’avait pas été 

actif dans la mise en place des manufactures de 

tabac et avait interdit ce produit comme Louvois le 

fit pour les cotonnades importées, cela n’aurait-il 

pas été un bien pour la santé publique ?
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4) – Faire progresser l’idée de progrès ?

En 1987, Georges Canguilhem, qui était à la fois phi-

losophe et médecin, disciple de Gaston Bachelard, 

a publié un article intitulé « La décadence de l’idée 

de progrès »11. Il y présentait la notion de progrès 

selon deux phases différentes. La première phase, 

formalisée selon lui par les philosophes français du 

xviiie siècle, s’attache à décrire un principe constant 

de progression potentiellement infinie. Son modèle 

est la linéarité et la stabilité, et son symbole est, bien 

sûr, la lumière. La seconde phase apparaît lors de 

l’établissement au xixe siècle d’une nouvelle science, 

la thermodynamique, associée aux phénomènes 

irréversibles, faisant apparaître une dégradation 

de l’énergie. Un principe d’épuisement vient alors 

remplacer le principe de conservation qui était mis 

en avant lors de la première phase. Son symbole 

devient la chaleur, d’où l’idée d’une décadence ther-

modynamique de la notion de progrès : la lumière se 

dégrade en agitation thermique.

11	  Georges Canguilhem, « La décadence de l’idée de 
progrès », Revue de Métaphysique et de Morale, 92, n°4, 
octobre-décembre 1987, pp. 437-454.
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Ne faudrait-il pas, aujourd’hui extirper l’idée de 

progrès de ces deux anciens cadres de pensée, la 

mécanique d’une part, la thermodynamique d’autre 

part, en proposant un nouveau cadre qui le dise ? 

Et ne faudrait-il pas choisir, pour l’illustrer, un autre 

symbole que la lumière ou la chaleur ? Non qu’elles 

soient devenues caduques ou désuètes, mais parce 

que depuis qu’elles ont été physiquement décrites, 

beaucoup d’eau a passé sous les ponts et notre 

rapport à l’avenir a changé.

Après tout, croire au progrès implique aussi de faire 

progresser les symboles qui lui sont associés. Mais 

alors, grâce à quel nouveau symbole pourrions-nous 

faire progresser l’idée de progrès ? Sans doute ne 

serait-il pas aisé de se mettre d’accord sur un sym-

bole unique tant la diversité des champs concernés 

est vaste. Mais l’Académie gagnerait certainement, 

chaque fois qu’elle aura à émettre un avis, à traiter 

explicitement la question du risque et à faire l’effort 

intellectuel d’expliciter ce en quoi cet avis illustre un 

progrès « raisonné, choisi et partagé ».
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Ce texte est issu du groupe de travail de l’Académie 

des technologies « Perceptions des risques » qui a 

auditionné plusieurs experts (par ordre d’audition) :

H. Flanquart, J-P. Dupuy, O. Appert, A-C Lacoste.
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